# Пар

***1

Пар вился струйкой
 Над первым очагом.
 Покамест вол тянул соху, а лошадь
 Возила тяжести,
 Он тщетно дребезжал
 Покрышкой котелка, шипел на камне,
 Чтоб обратить вниманье человека.

2

Лишь век назад хозяин догадался
 Котел, в котором тысячи веков
 Варился суп, поставить на колеса,
 И, вздев хомут, запрячь его в телегу.
 Пар выпер поршень, напружил рычаг,
 И паровоз, прерывисто дыша,
 С усильем сдвинулся
 И потащил по рельсам
 Огромный поезд клади и людей

3

Так начался век пара. Но покорный
 Чугунный вол внезапно превратился
 В прожорливого Минотавра:
 Пар послал
 Рабочих в копи — рыть руду и уголь,
 В болота — строить насыпи, в пустыни —
 Прокладывать дороги:
 Запер человека
 В застенки фабрик, в шахты под землей,
 Запачкал небо угольною сажей,
 Луч солнца — копотью,
 И придушил в туманах
 Расплесканное пламя городов.

4

Пар сократил пространство; сузил землю,
 Сжал океаны, вытянул пейзаж
 В однообразную, раскрашенную
 Ленту
 Холмов, полей, деревьев и домов,
 Бегущих между проволок;
 Замкнул
 Просторы путнику;
 Лишил ступни
 Горячей ощупи
 Неведомой дороги,
 Глаз — радости открытых новых далей,
 Ладони — посоха и ноздри — ветра.

5

Дорога, ставшая
 Грузоподъемностью,
 Пробегом, напряженьем,
 Кратчайшим расстояньем между точек,
 Ворвалась в город, проломила бреши
 И просеки в священных лабиринтах,
 Рассекла толщи камня, превратила
 Проулок, площадь, улицу — в канавы
 Для стока одичалых скоростей,
 Вверх на мосты загнала пешеходов,
 Прорыла крысьи ходы под рекою
 И вздернула подвесные пути.

6

Свист, грохот, лязг, движенье — заглушили
 Живую человеческую речь,
 Немыслимыми сделали молитву,
 Беседу, размышленье; превратили
 Царя вселенной в смазчика колес.

7

Адам изваян был
 По образу Творца,
 Но паровой котел счел непристойной
 Божественную наготу
 И пересоздал
 По своему подобью человека:
 Облек его в ливрею, без которой
 Тот не имеет права появляться
 В святилищах культуры,
 Он человеческому торсу придал
 Подобие котла,
 Украшенного клепками;
 На голову надел дымоотвод,
 Лоснящийся блестящей сажей;
 Ноги
 Стесал, как два столба,
 Просунул руки в трубы,
 Одежде запретил все краски, кроме
 Оттенков грязи, копоти и дыма,
 И, вынув душу, вдунул людям пар.***