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Опасаясь контрразведки, избегая жизни светской, 
Под английским псевдонимом "мистер Джон Ланкастер Пек", 
Вечно в кожаных перчатках - чтоб не делать отпечатков,- 
Жил в гостинице "Советской" несоветский человек. 

Джон Ланкастер в одиночку, преимущественно ночью, 
Чем-то щелкал, в чем был спрятан инфракрасный объектив, -
А потом в нормальном свете представало в черном цвете 
То, что ценим мы и любим, чем гордится коллектив. 

Клуб на улице Нагорной стал общественной уборной, 
Наш родной Центральный рынок стал похож на грязный склад. 
Искаженный микропленкой, ГУМ стал маленькой избенкой, 
И уж вспомнить неприлично, чем предстал театр МХАТ. 

Но работать без подручных - может, грустно, может - скучно. 
Враг подумал, враг был дока, - написал фиктивный чек. 
И где-то в дебрях ресторана  гражданина Епифана 
Сбил с пути и с панталыку несоветский человек. 

Епифан казался жадным, хитрым, умным, плотоядным, 
Меры в женщинах и в пиве он не знал и не хотел. 
В общем, так: подручный Джона был находкой для шпиона. 
Так случиться может с каждым, если пьян и мягкотел. 

- Вот и первое заданье: в три пятнадцать, возле бани, 
Может, раньше, может, позже - остановится такси. 
Надо сесть, связать шофера, разыграть простого вора, 
А потом про этот случай раструбят по Би-Би-Си. 

И еще. Оденьтесь свеже, и на выставке в Манеже 
К вам приблизится мужчина с чемоданом. Скажет он:
-Не хотите ли черешни?- Вы ответите: - Конечно. - 
Он вам даст батон с взрывчаткой - принесете мне батон. 

А за это, друг мой пьяный,- говорил он Епифану,- 
Будут деньги, дом в Чикаго, много женщин и машин...- 
Враг не ведал, дурачина, - тот, кому все поручил он, 
Был чекист, майор разведки и прекрасный семьянин. 

Да, до этих штучек мастер этот самый Джон Ланкастер. 
Но жестоко просчитался пресловутый мистер Пек. 
Обезврежен он, и даже он пострижен и посажен. 
А в гостинице "Советской" поселился мирный грек.
