# Партизанка

***Я весь свой век жила в родном селе,
 Жила, как все,— работала, дышала,
 Хлеба растила на своей земле
 И никому на свете не мешала.

И жить бы мне спокойно много лет,—
 Женить бы сына, пестовать внучонка…
 Да вот поди ж нашелся людоед —
 Пропала наша тихая сторонка!

Хлебнули люди горя через край,
 Такого горя, что не сыщешь слова.
 Чуть что не так — ложись и помирай:
 Всё у врагов для этого готово;

Чуть что не так — петля да пулемет,
 Тебе конец, а им одна потеха…
 Притих народ. Задумался народ.
 Ни разговоров не слыхать, ни смеха.

Сидим, бывало,— словно пни торчим…
 Что говорить? У всех лихая чаша.
 Посмотрим друг на друга, помолчим,
 Слезу смахнем — и вся беседа наша.

Замучил, гад. Замордовал, загрыз…
 И мой порог беда не миновала.
 Забрали всё. Одних мышей да крыс
 Забыли взять. И всё им было мало!

Пришли опять. Опять прикладом в дверь,—
 Встречай, старуха, свору их собачью…
 «Какую ж это, думаю, теперь
 Придумал Гитлер для меня задачу?»

А он придумал: «Убирайся вон!
 Не то,— грозят,— раздавим, словно муху…»
 «Какой же это,— говорю,— закон —
 На улицу выбрасывать старуху?

Куда ж идти? Я тут весь век живу…»
 Обидно мне, а им того и надо:
 Не сдохнешь, мол, и со скотом в хлеву,
 Ступай туда,— свинья, мол, будет рада.

«Что ж,— говорю,— уж лучше бы свинья,—
 Она бы так над старой не глумилась.
 Да нет ее. И виновата ль я,
 Что всех свиней сожрала ваша милость?»

Озлился, пес,— и ну стегать хлыстом!
 Избил меня и, в чем была, отправил
 Из хаты вон… Спасибо и на том,
 Что душу в теле все-таки оставил.

Пришла в сарай, уселась на бревно.
 Сижу, молчу — раздета и разута.
 Подходит ночь. Становится темно.
 И нет старухе на земле приюта.

Сижу, молчу. А в хате той порой
 Закрыли ставни, чтоб не видно было,
 А в хате — слышу — пир идет горой,—
 Стучит, грючит, гуляет вражья сила.

«Нет, думаю, куда-нибудь уйду,
 Не дам глумиться над собой злодею!
 Пока тепло, авось не пропаду,
 А может быть, и дальше уцелею…»

И долог путь, а сборы коротки:
 Багаж в карман, а за плечо — хворобу.
 Не напороться б только на штыки,
 Убраться подобру да поздорову.

Но, знать, в ту ночь счастливая звезда
 Взошла и над моею головою:
 Затихли фрицы — спит моя беда,
 Храпят, гадюки, в хате с перепою.

Пора идти. А я и не могу,—
 Целую стены, словно помешалась…
 «Ужели ж всё пожертвовать врагу,
 Что тяжкими трудами доставалось?

Ужели ж, старой, одинокой, мне
 Теперь навек с родным углом проститься,
 Где знаю, помню каждый сук в стене
 И как скрипит какая половица?

Ужели ж лиходею моему
 Сиротская слеза не отольется?
 Уж если так, то лучше никому
 Пускай добро мое не достается!

Уж если случай к этому привел,
 Так будь что будет — лучше или хуже!»
 И я дубовый разыскала кол
 И крепко дверь притиснула снаружи.

А дальше, что же, дальше — спички в ход,—
 Пошел огонь плести свои плетенки!
 А я — через калитку в огород,
 В поля, в луга, на кладбище, в потемки.

Погоревать к покойнику пришла,
 Стою перед оградою сосновой:
 — Прости, старик, что дом не сберегла,
 Что сына обездолила родного.

Придет с войны, а тут — ни дать ни взять,
 В какую дверь стучаться — неизвестно…
 Прости, сынок! Но не могла я стать
 У извергов скотиной бессловесной.

Прости, сынок! Забудь отцовский дом,
 Родная мать его не пощадила —
 На всё пошла, но праведным судом
 Злодеев на погибель осудила.

Жестокую придумала я месть —
 Живьем сожгла, огнем сжила со света!
 Но если только бог на небе есть —
 Он все грехи отпустит мне за это.

Пусть я стара, и пусть мой волос сед,—
 Уж раз война, так всем идти войною…
 Тут подошел откуда-то сосед
 С ружьем в руках, с котомкой за спиною.

Он осторожно посмотрел кругом,
 Подумал молча, постоял немного,
 «Ну, что ж,— сказал,— Антоновна, идем!
 Видать, у нас теперь одна дорога…»

И мы пошли. Сосед мой впереди,
 А я за ним заковыляла сзади.
 И вот, смотри, полгода уж поди
 Живу в лесу у партизан в отряде.

Варю обед, стираю им белье,
 Чиню одёжу — не сижу без дела.
 А то бывает, что беру ружье,—
 И эту штуку одолеть сумела.

Не будь я здесь — валяться б мне во рву,
 А уж теперь, коль вырвалась из плена,
 Своих врагов и впрямь переживу,—
 Уж это так. Уж это непременно.***