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Твой лоб, как у статуи, бел,
 и взорваны брови.
 Я весь помещаюсь в тебе,
 как Врубель в Рублеве.

И сетую, слез не тая,
 охаянным эхом,
 и плачу, как мальчик, что я
 к тебе не приехал.

И плачу, как мальчик, навзрыд
 о зримой утрате,
 что ты, у трех сосен зарыт.
 не тронешь тетради.

Ни в тот и ни в этот приход
 мудрец и ребенок
 уже никогда не прочтет
 моих обреченных…

А ты устремляешься вдаль
 и смотришь на ивы,
 как девушка и как вода
 любим и наивен.

И меришь, и вяжешь навек
 веселым обетом:
 — Не может быть злой человек
 хорошим поэтом…

Я стих твой пешком исходил,
 ни капли не косвен,
 храня фотоснимок один,
 где ты с Маяковским,

где вдоволь у вас про запас
 тревог и попоек.
 Смотрю поминутно на вас,
 люблю вас обоих.

О, скажет ли кто, отчего
 случается часто:
 чей дух от рожденья червон,
 тех участь несчастна?

Ужели проныра и дуб
 эпохе угоден,
 а мы у друзей на виду
 из жизни уходим.

Уходим о зимней поре,
 не кончив похода…
 Какая пора на дворе,
 какая погода!..

Обстала, свистя и слепя,
 стеклянная слякоть.
 Как холодно нам без тебя
 смеяться и плакать.
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