# Переводчик

***Вильгельму Вениаминовичу Левину

Кто мог бы стать Рембо? Никто из нас.
 (И даже сам Рембо не мог бы лично
 Опять родиться, стать собой вторично
 И вновь создать уж созданное раз. )

Но переводчик — вот он! Те слова,
 Что раз дались, но больше не дадутся
 Бодлеру, — диво! — вновь на стол кладутся…
 Как?! Та минутка хрупкая жива?

И хрупкостью пробила срок столетний?
 Пришла опять? К другому? Не к тому?
 Та муза, чей приход (всегда — последний)
 Предназначался только одному?!

Чу! Дальний звон…Сверхтайное творится:
 Сейчас неповторимость — повторится.***