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Я, я, я! Что за дикое слово!
 Неужели вон тот — это я?
 Разве мама любила такого,
 Желто-серого, полуседого
 И всезнающего, как змея?

Разве мальчик, в Останкине летом
 Танцевавший на дачных балах,-
 Это я, тот, кто каждым ответом
 Желторотым внушает поэтам
 Отвращение, злобу и страх?

Разве тот, кто в полночные споры
 Всю мальчишечью вкладывал прыть,-
 Это я, тот же самый, который
 На трагические разговоры
 Научился молчать и шутить?

Впрочем — так и всегда на средине
 Рокового земного пути:
 От ничтожной причины — к причине,
 А глядишь — заплутался в пустыне,
 И своих же следов не найти.

Да, меня не пантера прыжками
 На парижский чердак загнала.
 И Виргилия нет за плечами,-
 Только есть одиночество — в раме
 Говорящего правду стекла.
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