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Вы говорите, доктор, что исход
 Сомнителен? Ну что ж, господня воля!
 Уж мне пошел пятидесятый год,
 Довольно я жила. Вот только бедный Коля
 Меня смущает: слишком пылкий нрав,
 Идеям новым предан он так страстно,
 Мне трудно спорить с ним — он, может быть,
 и прав, —
 Боюсь, что жизнь свою загубит он напрасно.
 О, если б мне дожить до радостного дня,
 Когда он кончит курс и выберет дорогу.
 Мне хлороформ не нужно: слава Богу,
 Привыкла к мукам я… А около меня
 Портреты всех детей поставьте, доктор милый,
 Пока могу смотреть, хочу я видеть их.
 Поверьте: в лицах дорогих
 Я больше почерпну терпения и силы!..
 Вы видите: вон там, на той стене,
 В дубовой рамке Коля, в черной — Митя…
 Вы помните, когда он умер в дифтерите
 Здесь, на моих руках, вы всё твердили мне,
 Что заражусь я непременно тоже.
 Не заразилась я, прошло тринадцать лет…
 Что вытерпела я болезней, горя… Боже!
 Вы, доктор, знаете… А где же Саша? Нет!
 Тут он с своей женой… Бог с нею!
 Снимите тот портрет, в мундире, подле вас;
 Невольно духом я слабею,
 Как только встречу взгляд ее холодных глаз.
 Всё Сашу мучит в ней: бесцельное кокетство,
 Характер адский, дикая вражда
 К семейству нашему… Вы знали Сашу с детства,
 Не жаловался он ребенком никогда,
 А тут, в последний раз, — но это между нами —
 Он начал говорить мне о жене,
 Потом вдруг замолчал, упал на грудь ко мне
 И плакал детскими, бессильными слезами…
 Я людям всё теперь простить должна,
 Но каюсь: этих слез я не простила…
 А прежде как она любила,
 Каким казалась ангелом она!..
 Вот Оля с детками. За этих, умирая,
 Спокойна я. Наташа, ангел мой!
 Уставила в меня глазенки, как живая,
 И хочет выскочить из рамки золотой.
 Мне больно шевельнуть рукой. Перекрестите
 Хоть вы меня… Смешно вам, старый атеист,
 Что ж делать, Бог простит! Вот так… Да отворите
 Окно. Как воздух свеж и чист!
 Как быстро тучки белые несутся
 По неразгаданным, далеким небесам…
 Да, вот еще: к моим похоронам,
 Конечно, дети соберутся.
 Скажите им, что, умирая, мать
 Благословила их и любит, но ни слова,
 Что я так мучилась… Зачем их огорчать!
 Ну, доктор, а теперь начните — я готова!..


