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Чужое солнце за чужим болотом
 Неистово садится на насест,
 А завтра вновь самодержавно встанет,
 Не наказуя, не благоволя.
 Как старомодно ваше платье, Молли!
 Как опустился ваш веселый Дик,
 Что так забавно говорил о боксе,
 Пока вы ехали на пакетботе!
 Скорей в барак! дыханье малярии
 С сиреневыми сумерками входит
 В законопаченные плохо щели,
 Коптит экономическая лампа,
 И бабушкина библия раскрыта…
 Как ваши руки, Молли, погрубели,
 Как выветрилась ваша красота!
 А ждете вы четвертого ребенка…
 Те трое — рахитичны, малокровны,
 Обречены костями осушать
 К житью неприспособленную местность.
 О Боже, Боже, Боже, Боже, Боже!
 Зачем нам просыпаться, если завтра
 Увидим те же кочки и дорогу,
 Где палка с надписью «Проспект побед»,
 Лавчонку и кабак на перекрестке
 Да отгороженную лужу «Капитолий»?
 А дети вырастут, как свинопасы:
 Разучатся читать, писать, молиться,
 Скупую землю станут ковырять
 Да приговаривать, что время — деньги,
 Бессмысленно толпиться в Пантеоне,
 Тесовый мрамор жвачкой заплевав,
 Выдумывать машинки для сапог,
 Плодить детей и тупо умирать,
 Почти не сознавая скучной славы
 Обманчивого слова «пионеры»!..
 Проспите лучше, Молли, до полудня.
 Быть может, вам приснится берег Темзы
 И хмелем увитой родимый дом…


