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Что-то
 Новое в мире.
 Человечеству хочется песен.
 Люди мыслят о лютне, о лире.
 Мир без песен
 Неинтересен.

Ветер,
 Ветви,
 Весенняя сырость,
 И черны, как истлевший папирус,
 Прошлогодние травы.
 Человечеству хочется песен.
 Люди правы.

И иду я
 По этому миру.
 Я хочу отыскать эту лиру,
 Или — как там зовется он ныне —
 Инструмент для прикосновенья
 Пальцев, трепетных от вдохновенья.

Города и пустыни,
 Шум, подобный прибою морскому…
 Песен хочется роду людскому.

Вот они, эти струны,
 Будто медны и будто чугунны,
 Проводов телефонных не тоньше
 И не толще, должно быть.
 Умоляют:
 «О, тронь же!»

Но еще не успел я потрогать —
 Слышу гул отдаленный,
 Будто где-то в дали туманной
 За дрожащей мембраной
 Выпрямляется раб обнаженный,
 Исцеляется прокаженный,
 Воскресает невинно казненный,
 Что случилось, не может представить:
 «Это я!— говорит.— Это я ведь!»

На деревьях рождаются листья,
 Из щетины рождаются кисти,
 Холст растрескивается с хрустом,
 И смывается всякая плесень…
 Дело пахнет искусством.
 Человечеству хочется песен.


