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Верь: вернутся на родину все,
 вера ясная, крепкая: с севера
 лыжи неслышные, с юга
 ночная фелюга.

Песня спасет нас.
 Проулками в гору
 шел я, в тяжелую шел темноту,
 чуждый всему, и крутому узору
 черных платанов, и дальнему спору
 волн, и кабацким шарманкам в порту.

Ветер прошел по листам искривленным,
 ветер, мой пьяный и горестный брат,
 и вдруг затих под окном озаренным:
 ночь, ночь — и янтарный квадрат.

Кто-то была та, чей голос горящий
 русскою песней гремел за окном?
 В сумраке видел я отблеск горящий,
 слушал ее под поющим окном.

Как распевала она! Проплывало
 сердце ее в лучезарных струях,
 как тосковала,
 как распевала,
 молясь былому в чужих краях,
 о полнолунье небывалом,
 о небывалых соловьях.

И в темноте пылали звуки,—
 рыдающая даль любви,
 даль — и цыганские разлуки,
 ночь, ночь — и в роще соловьи.

Но проносился ветер с моря
 дыханьем соли и вина,
 и гармонического горя
 спадала жаркая волна.
 Касался грубо ветер с моря
 глициний вдоль ее окна,
 и вновь, как бы в блаженстве горя,
 пылала звуками она…
 О чем? О лепестке завялом,
 о горестной своей красе,
 о полнолунье небывалом,
 о небывалом —
 ветер! Вернутся на родину все,
 вера ясная, крепкая: с севера
 лыжи неслышные, с юга ночная фелюга…
 Все.


