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Я нес ее в госпиталь. Пела
 Сирена в потемках отбой,
 И зарево после обстрела
 Горело над черной Невой.

Была она, словно пушинка,
 Безвольна, легка и слаба.
 Сползла на затылок косынка
 С прозрачного детского лба.

И мука бесцветные губы
 Смертельным огнем запекла.
 Сквозь белые сжатые зубы
 Багровая струйка текла.

И капала тонко и мелко
 На кафель капелью огня.
 В приемном покое сиделка
 Взяла эту жизнь у меня.

И жизнь приоткрыла ресницы,
 Сверкнула подобно лучу,
 Сказала мне голосом птицы:
 — А я умирать не хочу…

И слабенький голос заполнил
 Мое существо, как обвал.
 Я памятью сердца запомнил
 Лица воскового овал.

Жизнь хлещет метелью. И с краю
 Летят верстовые столбы.
 И я никогда не узнаю
 Блокадной девчонки судьбы.

Осталась в живых она, нет ли?
 Не видно в тумане лица.
 Дороги запутаны. Петли
 На петли легли без конца.

Но дело не в этом, не в этом.
 Я с новой заботой лечу.
 И слышу откуда-то, где-то:
 — А я умирать не хочу…

и мне не уйти, не забыться.
 Не сбросить тревоги кольцо.
 Мне видится четко на лицах
 Ее восковое лицо.

Как будто бы в дымке рассвета,
 В неведомых мне округах,
 Тревожная наша планета
 Лежит у меня на руках.

И сердце пульсирует мелко,
 Дрожит под моею рукой.
 Я сам ее врач, и сиделка,
 И тихий приемный покой.

И мне начинать перевязку,
 Всю ночь в изголовье сидеть,
 Рассказывать старую сказку,
 С январской метелью седеть.

Глядеть на созвездья иные
 Глазами земными в века.
 И слушать всю ночь позывные
 Бессмертного сердца. Пока,

Пока она глаз не покажет,
 И не улыбнется в тени,
 И мне благодарно не скажет:
 — Довольно. Иди отдохни.


