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Как мне странно, что ты жена,
 Как мне странно, что ты жива!
 А я-то думал, что просто
 Ты мной воображена…

Не считайте себя виноватыми,
 Не ищите себе наказанья,
 Не смотрите на нас вороватыми,
 Перепуганными глазами.
 Будто призваны вы, будто позваны,
 Нашу муку терпеньем мелете…
 Ничего, что родились поздно вы, —
 Вы все знаете, все умеете!

Как мне странно, что ты жена,
 Как мне странно, что ты жива!
 А я-то думал, что просто
 Ты мной воображена…

Никаких вы не знали фортелей,
 Вы не плыли бутырскими окнами,
 У проклятых ворот в Лефортове
 Вы не зябли ночами мокрыми.
 Но ветрами подует грозными —
 Босиком вы беду измерите!
 Ничего, что родились поздно вы, —
 Вы все знаете, все умеете!

Как мне странно, что ты жена,
 Как мне странно, что ты жива!
 А я-то думал, что просто
 Ты мной воображена…

Не дарило нас время сладостью,
 Раздавало горстями горькость,
 Но великою вашей слабостью
 Вы не жизнь спасали, а гордость!
 Вам сторицей не будет воздано,
 И пройдем мы по веку розно.
 Ничего, что родились поздно вы, —
 Воевать никогда не поздно!

Как мне страшно, что ты жена!
 Как мне страшно, что ты жива!
 Воркутинскою долгой ночью
 Ты была воображена…


