# Песня о Тбилиси

***«На холмах Грузии лежит ночная мгла…»
 Александр Пушкин

Я не сумел понять Тебя в тот раз,
 Когда, в туманы зимние оправлен,
 Ты убегал от посторонних глаз,
 Но все же был прекрасен без прикрас,
 И это я был злобою отравлен.

И Ты меня провел на том пиру,
 Где до рассвета продолжалось бденье,
 А захмелел — и головой в Куру,
 И где уж тут заметить поутру
 В глазах хозяйки скучное презренье!

Вокруг меня сомкнулся, как кольцо,
 Твой вечный шум в отливах и прибоях.
 Потягивая кислое винцо,
 Я узнавал усатое лицо
 В любом пятне на выцветших обоях.

И вновь зурна вступила в разговор,
 И вновь с бокалом истово и пылко
 Болтает вздор подонок и позер…
 А мне почти был сладок Твой позор,
 Твоя невиноватая ухмылка.

И в самолете, по пути домой,
 Я наблюдал злорадно, как грузины,
 В Москву еще объятую зимой,
 Везут мешки с оранжевой хурмой,
 И с первою мимозою корзины.

И я не понял, я понять не мог,
 Какую Ты торжествовал победу,
 Какой Ты дал мне гордости урок,
 Когда кружил меня, сбивая с ног,
 По ложному, придуманному следу!

И это все — и Сталин, и хурма,
 И дым застолья, и рассветный кочет,-
 Все для того, чтоб не сойти с ума,
 А суть Твоя является сама,
 Но лишь, когда сама того захочет!

Тогда тускнеют лживые следы,
 И начинают раны врачеваться,
 И озаряет склоны Мтацменды
 Надменный голос счастья и беды,
 Нетленный голос Нины Чавчавадзе!

Прекрасная и гордая страна!
 Ты отвечаешь шуткой на злословье,
 Но криком вдруг срывается зурна,
 И в каждой капле кислого вина
 Есть неизменно сладкий привкус крови!

Когда дымки плывут из-за реки,
 И день дурной синоптики пророчат,
 Я вижу, как горят черновики!
 Я слышу, как гремят грузовики
 И сапоги охранников грохочут —

И топчут каблуками тишину,
 И женщины не спят, и плачут дети,
 Грохочут сапоги на всю страну!
 А Ты приемлешь горе, как вину,
 Как будто только ты за все в ответе!

Не остывает в кулаке зола,
 Все в мерзлый камень памятью одето,
 Все, как удар ножом из-за угла…
 «На холмах Грузии лежит ночная мгла…»
 И как еще далеко до рассвета!***