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Дрожит вагон. Стучат колеса.
 Мелькают серые столбы.
 Вагон, сожженный у откоса,
 Один, другой… Следы борьбы.
 Остановились. Полустанок.
 Какой? Не все ли мне равно.
 На двух оборванных цыганок
 Гляжу сквозь мокрое окно.
 Одна — вот эта, что моложе,-
 Так хороша, в глазах — огонь.
 Красноармеец — рваный тоже —
 Пред нею вытянул ладонь.
 Гадалки речь вперед знакома:
 Письмо, известье, дальний путь…
 А парень грустен. Где-то дома
 Остался, верно, кто-нибудь.

Колеса снова застучали.
 Куда-то дальше я качу.
 Моей несказанной печали
 Делить ни с кем я не хочу.
 К чему? Я сросся с бодрой маской.
 И прав, кто скажет мне в укор,
 Что я сплошною красной краской
 Пишу и небо и забор.
 Души неясная тревога
 И скорбных мыслей смутный рой…
 В окраске их моя дорога
 Мне жуткой кажется порой!

О, если б я в такую пору,
 Отдавшись власти черных дум,
 В стихи отправил без разбору
 Все, что идет тогда на ум!
 Какой восторг, какие ласки
 Мне расточал бы вражий стан,
 Все, кто исполнен злой опаски,
 В чьем сердце — траурные краски,
 Кому все светлое — обман!

Не избалован я судьбою.
 Жизнь жестоко меня трясла.
 Все ж не умножил я собою
 Печальных нытиков числа.
 Но — полустанок захолустный…
 Гадалки эти… ложь и тьма…
 Красноармеец этот грустный
 Все у меня нейдет с ума!
 Дождем осенним плачут окна.
 Дрожит расхлябанный вагон.
 Свинцово-серых туч волокна
 Застлали серый небосклон.
 Сквозь тучи солнце светит скудно,
 Уходит лес в глухую даль.
 И так на этот раз мне трудно
 Укрыть от всех мою печаль!


