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Как таксист, на весь дом матерясь,
 за починкой кухонного крана
 ранит руку и, вытерев грязь,
 ищет бинт, вспоминая Ивана

Ильича, чуть не плачет, идет
 прочь из дома: на волю, на ветер —
 синеглазый худой идиот,
 переросший трагедию Вертер —

и под грохот зеленой листвы
 в захламленном влюбленными сквере
 говорит полушепотом: «Вы,
 там, в партере!»


