# Плач по утраченной Родине

***Судьбе не крикнешь: «Чур-чура,
 не мне держать ответ!»
 Что было родиной вчера,
 того сегодня нет.

Я плачу в мире не о той,
 которую не зря
 назвали, споря с немотой,
 империею зла,

но о другой, стовековой,
 чей звон в душе снежист,
 всегда грядущей, за кого
 мы отдавали жизнь,

С мороза душу в адский жар
 впихнули голышом:
 я с родины не уезжал —
 за что ж ее лишен?

Какой нас дьявол ввел в соблазн
 и мы-то кто при нем?
 Но в мире нет ее пространств
 и нет ее времен.

Исчезла вдруг с лица земли
 тайком в один из дней,
 а мы, как надо, не смогли
 и попрощаться с ней.

Что больше нет ее, понять
 живому не дано:
 ведь родина — она как мать,
 она и мы — одно…

В ее снегах смеялась смерть
 с косою за плечом
 и, отобрав руду и нефть,
 поила первачом.

Ее судили стар и мал,
 и барды, и князья,
 но, проклиная, каждый знал,
 что без нее нельзя.

И тот, кто клял, душою креп
 и прозревал вину,
 и рад был украинский хлеб
 молдавскому вину.

Она глумилась надо мной,
 но, как вела любовь,
 я приезжал к себе домой
 в ее конец любой.

В ней были думами близки
 Баку и Ереван,
 где я вверял свои виски
 пахучим деревам.

Ее просторов широта
 была спиртов пьяней…
 Теперь я круглый сирота —
 по маме и по ней.

Из века в век, из рода в род
 венцы ее племен
 Бог собирал в один народ,
 но божий враг силен.

И, чьи мы дочки и сыны
 во тьме глухих годин,
 того народа, той страны
 не стало в миг один.

При нас космический костер
 беспомощно потух.
 Мы просвистали свой простор,
 проматерили дух.

К нам обернулась бездной высь,
 и меркнет Божий свет…
 Мы в той отчизне родились,
 которой больше нет.***