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Ужасный!- Капнет и вслушается,
   Всё он ли один на свете
Мнет ветку в окне, как кружевце,
   Или есть свидетель.

Но давится внятно от тягости
   Отеков - земля ноздревая,
И слышно: далеко, как в августе,
   Полуночь в полях назревает.

Ни звука. И нет соглядатаев.
   В пустынности удостоверясь,
Берется за старое - скатывается
   По кровле, за желоб и через.

К губам поднесу и прислушаюсь,
   Всё я ли один на свете,-
Готовый навзрыд при случае,-
   Или есть свидетель.

Но тишь. И листок не шелохнется.
   Ни признака зги, кроме жутких
Глотков и плескания в шлепанцах
   И вздохов и слез в промежутке.
