# Плачущий сад

***Ужасный!- Капнет и вслушается,
 Всё он ли один на свете
Мнет ветку в окне, как кружевце,
 Или есть свидетель.

Но давится внятно от тягости
 Отеков - земля ноздревая,
И слышно: далеко, как в августе,
 Полуночь в полях назревает.

Ни звука. И нет соглядатаев.
 В пустынности удостоверясь,
Берется за старое - скатывается
 По кровле, за желоб и через.

К губам поднесу и прислушаюсь,
 Всё я ли один на свете,-
Готовый навзрыд при случае,-
 Или есть свидетель.

Но тишь. И листок не шелохнется.
 Ни признака зги, кроме жутких
Глотков и плескания в шлепанцах
 И вздохов и слез в промежутке.***