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Не любим рыбную ловлю мы, взмахнуть не умея веслом.
 Все то, чему нас учили отцы, называем мы пустяком,
 И в том, во что сердце верить велит, сомневаемся мы всегда.
 Мы не верим в хлеб, который едим, нам радость работы чужда.

Смотрите, наши берега и вдаль, и вширь лежат.
 Их осушили наши отцы и плотин поставили ряд.
 Они оттеснили море назад. То был непомерный труд.
 Мы родились, чтоб жить под защитой плотин, но плотины нас не спасут.

А вдали прилив на плотины ползет, все пробуя пенным ртом.
 У шлюзных ворот обгрызая края, он стены обходит кругом,
 Волны швыряет, и снова швыряет, жует морской песок…
 Мы слишком от берега далеки, чтоб знать, как прилив жесток.

Мы приходим порой, заботой полны, у широких стен шагать.
 Все это — плотины наших отцов, и в камне щелей не видать.
 Не раз и не два налетали ветра, но мы не боимся ветров —
 Мы ходим только смотреть на плотины, плотины наших отцов.

Над соленым болотом, где наши дома под ветром холодным дрожат,
 Измученный, жалкий и тусклый блеск струит, умирая, закат.
 Будто красный уголь мелькнул в золе, будто искра скользнула там…
 Мы отданы морю и ночи во власть и пощады не будет нам!

У моста на болоте стоит загон, и стада беснуются в нем,
 Оглушенные шумом бегущих ног, ослепленные фонарем.
 Скорее срывайте замки с ворот, выпускайте на волю стада!
 Низины тонут на наших глазах, отовсюду хлещет вода.

Поднимаются волны над верхом плотин, огромны в густеющей мгле.
 И пена, летящая с губ морских, крутится по земле.
 Морские кони копытом бьют, грозят белизной зубов,
 Ломая кустарник, глотая песок, сметая труды отцов!

Хворост велите людям собрать, варить на кострах смолу.
 Огонь, а не дым, будет нужен нам, коль рухнут плотины во мглу.
 С колоколен велите людям следить (как знать, что покажет заря?) —
 Гремящий колокол наверху и веревка в руках звонаря.

Теперь со стыдом в душе мы ждем среди бурлящей тьмы.
 Вот это — плотины наших отцов, но о них не заботились мы.
 Нам не раз и не два говорили о том, мы в ответ лишь махали рукой.
 И погублены жизни наших детей, и нарушен отцов покой.

Мы ходим по краю разбитых плотин, а море шумит вдали.
 Для нашего блага, для выгоды нашей их наши отцы возвели,
 Но выгоды нет и спокойствия нет, беззаботность пройдет, как дым.
 И самый город, где жили мы, покажется нам чужим.


