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I

Котомкою стянуты плечи,
 Но сердцу и груди легко.
 И солон сыр горный, овечий,
 И сладостно коз молоко.
 Вон девочка… С нежной истомой
 Пугливо глядит, как коза.
 Попорчены красной трахомой
 Ее грозовые глаза.
 Как низко, и грязно, и нище,
 И кажется бедных бедней
 Оборванных горцев жилище
 Из сложенных в груду камней.
 Что нужды! Им много не надо:
 В лощине у гневной реки
 Накормится буйволов стадо,
 Накопит баран курдюки.
 И скалы отвесны и хмуры,
 Где пенят потоки снега,
 Где в пропасть бросаются туры
 На каменный лоб и рога.
 И утром, и вечером звонки
 Под бьющей струей кувшины,
 И горлышек узких воронки
 Блестят из-за гибкой спины.
 И радостна Пасха близ неба,
 Где снежные тучи рассек
 Над церковью Цминде-Самеба
 Вершиною льдистой Казбек.

II

Пусть позади на лаве горней
 Сияют вечный лед и снег,-
 Здесь юрких ящериц проворней
 Между камней бесшумный бег.
 Арагва светлая для слуха
 Нежней, чем Терек… У ручья
 Бьет палкой нищая старуха
 По куче красного тряпья.
 И восемь пар волов, впряженных
 В один идущий туго плуг,
 Под крик людей изнеможденных
 И резкий чиркающий стук
 Готовят ниву… Все крупнее
 У буйволов их грузный круп.
 У женщин тоньше и нежнее
 Дуга бровей, усмешка губ.
 И все пышней, все золотистей
 Зеленый и отлогий скат,
 Где скоро усики и кисти
 Покажет буйный виноград.
 Здесь, посреди непостоянства
 И смены царств, в прибое орд,
 Очаг начальный христианства
 Остался незлобив, но тверд.
 И пред народною иконой,
 Где взрезал огненную пасть
 Георгий жирному дракону,-
 Смиренно хочется упасть.


