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По дому бродит полуночник —
 То улыбнется, то вздохнет,
 То ослабевший позвоночник —
 Над письменным столом согнет.

Черкнет и бросит. Выпьет чаю,
 Загрезит чем-то наяву.
 … Нельзя сказать, что я скучаю.
 Нельзя сказать, что я живу.

Не обижаясь, не жалея,
 Не вспоминая, не грустя…

Так труп в песке лежит, не тлея,
 И так рожденья ждет дитя.


