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Начинается день и дневные дела,
 Но треклятая месса уснуть не дала,
 Ломит поясницу и ноет бок,
 Бесконечной стиркой дом пропах…
 — С добрым утром, Бах, — говорит Бог,
 — С добрыи утром, Бог, — говорит Бах.
 С добрым утром!.. 

…А над нами с утра, а над нами с утра,
 Как кричит воронье на пожарище,
 Голосят рупора, голосят рупора:
 «С добрым утром, вставайте, товарищи!» 

А потом, досыпая, мы едем в метро,
 В электричке, в трамвае, в автобусе,
 И орут, выворачивая нутро,
 Рупора о победах и доблести. 

И спросонья бывает такая пора,
 Что готов я в припадке отчаянья
 Посшибать рупора, посбивать рупора,
 И услышать прекрасность молчания… 

Под попреки жены, исхитрись-ка, изволь
 Сочинить переход из це-дура в ха-моль!..
 От семейных ссор, от долгов и склок
 Никуда не деться и дело — швах…
 — Но не печалься, Бах, — говорит Бог.
 — Да уж ладно, Бог, — говорит Бах.
 Да уж ладно!.. 

…А у бабки инсульт, и хворает жена,
 И того не хватает, и этого,
 И лекарства нужны, и больница нужна,
 Только место не светит покедова. 

И меня в перерыв вызывают в местком,
 Ходит зав по месткому присядкою,
 Раз уж дело такое,то мы подмогнем,
 Безвозвратною ссудим десяткою. 

И кассир мне деньгу отслюнит по рублю,
 Ухмыльнется улыбкой грабительской,
 Я пол-литра куплю, валидолу куплю,
 Двести сыра, и двести «Любительской»… 

А пронзительный ветер — предвестник зимы,
 Дует в двери капеллы святого Фомы,
 И поет орган, что всему итог —
 Это вечный сон, это тлен и прах! 

— Но не кощунствуй, Бах, — говорит Бог.
 — А ты дослушай, Бог, — говорит Бах.
 Ты дослушай!.. 

…А у суки-соседки гулянка в соку,
 Воют девки, хихикают хахали,
 Я пол-литра открою, нарежу сырку,
 Дам жене валидолу на сахаре. 

И по первой налью, и налью по второй,
 И сырку, и колбаски покушаю,
 И о том, что я самый геройский герой,
 Передачу охотно послушаю. 

И трофейную трубку свою запалю,
 Посмеюсь над мычащею бабкою,
 И еще раз налью, и еще раз налью,
 И к соседке схожу за добавкою… 

Он снимает камзол, он сдирает парик,
 Дети шепчутся в детской: «Вернулся старик…»
 Что ж — ему за сорок, немалый срок,
 Синева, как пыль, — на его губах…
 — Доброй ночи, Бах, — говорит Бог.
 — Доброй ночи, Бог, — говорит Бах.
 Доброй ночи!..


