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Под взглядом многих скорбных глаз,
 Усталый, ветром опаленный,
 Я шел как будто напоказ
 По деревушке отдаленной. 

Я на плечах своих волок
 Противогаз, винтовку, скатку.
 При каждом шаге котелок
 Надсадно бился о лопатку. 

Я шел у мира на виду —
 Мир ждал в молчанье напряженном:
 Куда сверну? К кому зайду?
 Что сообщу солдатским женам? 

Пусть на рассвете я продрог,
 Ночуя где-нибудь в кювете,
 Что из того! Я был пророк,
 Который может все на свете. 

Я знал доподлинно почти,
 Кто цел еще, а с кем иное.
 И незнакомые в пути
 Уже здоровались со мною. 

А возле крайнего плетня,
 Где полевых дорог начало,
 Там тоже, глядя на меня,
 В тревоге женщина стояла. 

К ней обратился на ходу
 По-деловому, торопливо:
 — Так на Егоркино пройду?
 — Пройдете,- вздрогнула.- Счастливо. 

Поспешно поблагодарил,
 Пустился — сроки торопили…
 — Ну что? Ну что он говорил? —
 Ее сейчас же обступили. 


