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Под пологом ли слишком жарко,
 Ночник ли пущен слишком ярко,
 Иль шум и шелесты мышей
 Твоих коснулися ушей,
 Что ты не спишь, раскинув руки,
 И слушаешь глухие звуки?

«Фотис, ты спишь?» — Я сплю, молчи, —
 И снова замерло в ночи.
 «Ты плачешь?» — Нет, спокойся, милый,
 Расторгнут нас одной могилой! —
 Наутро встала так бледна,
 Как будто год была больна.

Весь день был ветрен, сух и ясен,
 Но лишь закат зарделся, красен,
 Фотис сказала: «Я пойду
 На час». Предчувствуя беду,
 Ее просил побыть я дома,
 Покуда не пройдет истома.

«Не бойся, друг, не будь враждебен.
 Клялась я отслужить молебен.
 Одна доеду без труда
 И тотчас возвращусь сюда.
 Ты жди меня, не мучься скукой, —
 Молитва будет нам порукой».
 Я скрыл тогда невольный вздох.
 Вот шум шагов вдали заглох,
 На темном и глухом канале
 Гондолу тихо отвязали,
 Но уж давно взошла луна,
 Когда вернулася она.


