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I

Нас заточили в каменный склеп.
 Безжалостны судьи. Стражник свиреп.
 Медленно тянутся ночи и дни,
 Тревожно мигают души-огни;
 То погасают, и гуще мгла,
 Недвижною грудой лежат тела.
 То разгорятся во мраке ночном
 Один от другого жарким огнем.
 Что нам темница? Слабая плоть?
 Раздвинулись своды — с нами господь…
 Боже! Прекрасны люди твоя,
 Когда их отвергнет матерь-земля.

II

В этот судный день, в этот смертный час
 Говорить нельзя.
 Устремить в себя неотрывный глас —
 Так узка стезя.
 И молить, молить, затаивши дух,
 Про себя и вслух,
 И во сне, и въявь:
 Не оставь!
 В ночь на 9 января

III

Ночь ползет, тая во маке страшный лик.
 Веки тяжкие открою я на миг.
 На стене темничной пляшет предо мной
 Тенью черной и гигантской часовой.
 Чуть мерцает в подземельи огонек,
 Тело ноет, онемевши от досок.
 Низки каменные своды, воздух сыр,
 Как безумен, как чудесен этот мир!
 Я ли здесь? И что изведать мне дано?
 Новой тайны, новой веры пью вино.
 Чашу темную мне страшно расплескать,
 Сердце учится молиться и молчать.
 Ночь струится без пощады, без конца.
 Веки тяжкие ложатся на глаза.

IV

Я заточил тебя в темнице.
 Не люди — я,
 Дабы познала ты в гробнице,
 Кто твой судья.
 Я уловил тебя сетями
 Средь мутных вод,
 Чтоб вспомнить долгими ночами,
 Чем дух живет.
 Лишь здесь, в могиле предрассветной,
 Твой ум постиг,
 Как часто пред тобой и тщетно
 Вставал мой лик.
 Здесь тише плоть, душа страдальней,
 Но в ней — покой.
 И твой отец, который втайне, —
 Он здесь с тобой.
 Так чей-то голос в сердце прозвучал.
 Как сладостен в темнице плен мой стал.
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