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К нам в гости приходит мальчик
 Со сросшимися бровями,
 Пунцовый густой румянец
 На смуглых его щеках.
 Когда вы садитесь рядом,
 Я чувствую, что меж вами
 Я скучный, немножко лишний,
 Педант в роговых очках.

Глаза твои лгать не могут.
 Как много огня теперь в них!
 А как они были тусклы…
 Откуда же он воскрес?
 Ах, этот румяный мальчик!
 Итак, это мой соперник,
 Итак, это мой Мартынов,
 Итак, это мой Дантес!

Ну что ж! Нас рассудит пара
 Стволов роковых Лепажа
 На дальней глухой полянке,
 Под Мамонтовкой, в лесу.
 Два вежливых секунданта,
 Под горкой — два экипажа,
 Да седенький доктор в черном,
 С очками на злом носу.

Послушай-ка, дорогая!
 Над нами шумит эпоха,
 И разве не наше сердце —
 Арена ее борьбы?
 Виновен ли этот мальчик
 В проклятых палочках Коха,
 Что ставило нездоровье
 В колеса моей судьбы?

Наверно, он физкультурник,
 Из тех, чья лихая стайка
 Забила на стадионе
 Испании два гола.
 Как мягко и как свободно
 Его голубая майка
 Тугие гибкие плечи
 Стянула и облегла!

А знаешь, мы не подымем
 Стволов роковых Лепажа
 На дальней глухой полянке,
 Под Мамонтовкой, в лесу.
 Я лучше приду к вам в гости
 И, если позволишь, даже
 Игрушку из Мосторгина
 Дешевую принесу.

Твой сын, твой малыш безбровый
 Покоится в колыбели.
 Он важно пускает слюни,
 Вполне довольный собой.
 Тебя ли мне ненавидеть
 И ревновать к тебе ли,
 Когда я так опечален
 Твоей морщинкой любой?

Ему покажу я рожки,
 Спрошу: «Как дела, Егорыч?»
 И, мирно напившись чаю,
 Пешком побреду домой.
 И лишь закурю дорогой,
 Почуяв на сердце горечь,
 Что наша любовь не вышла,
 Что этот малыш — не мой.


