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Уж кони у крыльца стояли.
 От нетерпенья коренной
 Сухую эемлю рыл ногой;
 Порой бубенчики звучали,
 Семен сидел на облучке,
 В рубашке красной, кнут в руке;
 На упряжь гордо любовался,
 Глядел, глядел — и засмеялся,
 Вслух коренного похвалил
 И шляпу набок заломил.
 Ворота настежь отворили,
 Семен присвистнул, — туча пыли
 Вслед за конями понеслась,
 Не догнала — и улеглась.
 По всей степи — ковыль, по краям — все туман.
 Далеко, далеко от кургана курган;
 Облака в синеве белым стадом плывут».
 Журавли в облаках перекличку ведут.
 Не видать ни души. Тонет в волоте день,
 Пробежать по траве ветру сонному лень.
 А цветы-то, цветы! как живые стоят,
 Улыбаются, глазки на солнце глядят,
 Словно речи ведут, как их жизнь коротка,
 Коротка, да без слез, от забот далека.
 Вот и речка… Не верь! то под жгучим лучом
 Отливается тонкий ковыль серебром.
 Высоко-высоко в небе точка дрожит
 Колокольчик веселый над степью звенит,
 В ковыле гудовень — и поют, и жужжат,
 Раздаются свистки, молоточки стучат;
 Средь дорожки глухой пыль столбом поднялась,
 Закружилась, в широкую степь понеслась…
 На все стороны путь: ни лесочка, ни гор!
 Необъятная гладь! неоглядный простор!
 Мчится тройка, из упряжи рвется,
 Не смолкает бубенчиков звон,
 Облачко за телегою вьется,
 Ходит кругом земля с двух сторон,
 Путь-дорожка назад убегает,
 А курганы заходят вперед;
 Луч горячий на бляхах играет,
 То подкова, то шина блеснет;
 Кучер к месту как будто прикован,
 Руки вытянул, вожжи в руках;
 Синей степью седок очарован —
 Любо сердцу, душа вся в очах!
 «Не погоняй, Семен! устали!» —
 Хозяин весело сказал,
 Но кони с версту пробежали,
 Пока их кучер удержал.
 Лениво катится телега,
 Хрустит под шинами песок;
 Вздохнет и стихнет ветерок;
 Над головою блеск и нега.
 Воздушный продолжая бег,
 Сверкают облака, как снег.
 Жара. Вот овод закружился,
 Гудит, на коренную сел;
 Спросонок кучер изловчился,
 Хвать кнутовищем — улетел!
 Ну, погоди! — Перед глазами
 Мелькают пестрые цветы.
 Ум занят прежними годами
 Иль праздно погружен в мечты.
 Евграф вздохнул. Воображенье
 На память детство привело:
 В просторной комнате светло;
 Складов томительное чтенье
 Тоску наводит на него.
 За дверью шум: отец его
 Торгует что-то… Слышны споры,
 О дегте, лыках разговоры
 И серебра и рюмок звон…
 А сад сияньем затоплен;
 Там зелень, листьев трепетанье.
 Там лепет, пенье и жужжанье —
 И голоса ему звучат:
 Иди же в сад! иди же в сад! —
 Вот он в гимназию отправлен,
 Подрос — и умный ученик;
 Но как-то нелюдим и дик,
 Кружком товарищей оставлен.
 День серый. В классе тишина.
 Вопрос учитель предлагает;
 Евграф удачно отвечает,
 Восторга грудь его полна.
 Наставник строго замечает:
 «Мещанский выговор у вас!»
 И весело хохочет класс;
 Евграф бледнеет. — Вот он дома;
 Ему торговля уж знакома.
 Но, боже! эти торгаши!..
 Но это смрадное болото,
 Где их умом, душой, работой
 До гроба двигают гроши!
 Где все бессмысленно и грязно,
 Где все коснеет и гниет…
 Там ужас сердце обдает!
 Там веет смертью безобразной!..
 Но вот знакомый изволок.
 Уж виден хутор одинокой,
 Затерянный в степи широкой,
 Как в синем море островок.
 Гумно заставлено скирдами.
 Перед избою на шесте
 Бадья заснула в высоте;
 Полусклоненными столбами
 Подперта рига. Там — вдали —
 Волы у стога прилегли.
 Вокруг безлюдье. Жизни полны,
 Без отдыха и без следа,
 Бегут, бегут, бог весть куда,
 Цветов, и трав, и света волны…
 Семен к крылечку подкатил
 И тройку ловко осадил.
 Собака с лаем подбежала,
 Но дорогих гостей узнала»
 Хвостом махая, отошла
 И на завалинке легла.
 Евграф приказчика Федота
 Застал врасплох. За творогом
 Сидел он с заспанным лицом.
 Его печаль, его забота,
 Жена смазливая в углу
 Цыплят кормила на полу,
 Лентяем мужа называла,
 Но вдруг Евграфа увидала,
 Смутясь, вскочила второпях
 С густым румянцем на щеках.
 Приказчик бормотал невнятно:
 «Здоровы ль? Оченно приятно!» —
 Кафтан поспешно надевал
 И в рукава не попадал.
 «Эй, Марья! Ты бы хоть покуда…
 Слепа! творог-то прибери!
 Да пыль-то с лавки, пыль сотри…
 Эх, баба!.. Кши, пошли отсюда!..
 А я, того-с… велел пахать…
 Вот гречу будем васевать».
 Евграф сказал: «Давно бы время! —
 В амбар приказчика повел
 И гречу указал на семя;
 Все закрома с ним обошел;
 В овес, и в просо, и в пшеницу
 Глубоко руку погружал, —
 Все было сухо. Приказал
 Сменить худую половицу
 И, выходя, на хлев взглянулs
 Федота строго упрекнул:
 «Эх, брат! навозу по колени…
 За чем ты смотришь?»
 — «Всё дела!
 Запущен, знамо, не от лени…
 Кобыла, жаль, занемогла!» —
 «Какая шерстью?»
 — «Вороная.
 Евграф конюшню отворил,
 Приказчик лошадь выводил.
 С боками впалыми, больная,.
 Тащилась, чуть переступая.
 «Хорош присмотр! Опоена!»
 «Ему, знать, черти рассказали», —
 Приказчик думал. «Нет-с, едва ли!
 Мы смотрим. Оттого больна —
 Не любит домовой. Бывает,
 На ней всю ночь он разъезжает
 По стойлу; поутру придешь —
 Так у бедняжки пот и дрожь».
 Евграф вспылил: «Ведь вот мученье!
 Найдет хоть сказку в извиненье!»
 Но, проходя межами в поле,
 Казалось, он вздохнул на воле,
 Свою досаду позабыл
 И всходы зелени хвалил.
 Приказчик разводил руками:
 «Распашка много-с помогла…
 Вот точно пух земля была, —
 Так размягчили боронами!»
 — «Где овцы? Я их не видал».
 — «Вон там… где куст-то на кургане».
 Но взор Евграфа замечал
 Лишь пятна серые в тумане;
 Что ж! ночью можно отдохнуть —
 И он к гурту направил путь.
 Заснула степь, прохладой дышит,
 В огне зари полнеба пышет,
 Полнеба в сумраке висит;
 По тучам молния блестит;
 Проворно крыльями махая,
 С тревожным криком в вышине
 Степных гостей несется стая.
 Маячит всадник в стороне,
 Помчался конь, — хвостом и гривой
 Играет ветер шаловливый,
 При зорьке пыль из-под копыт
 Румяным облачком летит.
 Неслышным шагом ночь подходит,
 Не мнет травы, — и вот она,.
 Легка, недвижна и темна.
 Молчаньем чутким страх наводит…
 Вот енова блеск — и гряну» гром,
 И степь откликнулась кругом.
 Евграф к избушке торопился,
 Приказчик следом поспешал;
 Барбос их издали узнал,
 Навстречу весело пустился,
 Но вдруг на ветер поднял нос,
 Вдали послышав скрип колес, — И в степь шарахнулся.
 За ними.
 Румян и потом окроплен,
 Меж тем посиживал Семен.
 Его веселыми речами
 Была приказчика жена
 Чуть не до слез рассмешена.
 «Эх, Марья Львовна! Ты на волю
 Сама недавно отошла;
 Ты, значит, в милости была
 У барина: и чаю вволю
 Пила, и всё… А я, как пес,
 Я, как щенок, средь дворни рос;
 Ел что попало. С тумаками
 Всей барской челяди знаком.
 Отец мой, знаешь, был псарем,
 Да умер. Барин жил на славу:
 Давал пиры, держал собак;
 Чужой ли, свой ли, — чуть не так,
 Своей рукой чинил расправу.
 Жил я, не думал, не гадал,
 Да в музыканты и попал.
 Ну, воля барская, известно…
 Уж и пришло тогда мне тесно!
 Одели, выдали фагот, —
 Играй! Бывало, пот пробьет,
 Что силы дую, — все нескладно!
 Растянут, выдерут изрядно, —
 Опять играй! Да целый год
 Таким порядком дул в фагот!
 И вдруг в отставку: не годился!
 Я рад, молебен отслужил,
 Да, видно, много согрешил:
 У нас ахтер вина опился —
 Меня в ахтеры… Стало, рок!
 Пошла мне грамота не впрок!
 Бывало, что: рога приставят,
 Твердить на память речь заставят,
 Ошибся — в зубы! В гроб бы лег, —
 Евграф Антипыч мне помог.
 Я, значит, знал его довольно,
 Ну, вижу — добр; давай просить:
 «Нельзя ль на волю откупить?»
 Ведь откупил! А было больно!»
 И пятерней Семен хватил
 Об стол. «Эхма! собакой жил!»
 Евграф за ужин не садился;
 И не хотел, и утомился,
 И свечку сальную зажег,
 На лавку в горенке прилег.
 Раз десять Марья появлялась,
 Скользил платок с открытых плеч,
 Лукавы были взгляд и речь,
 Тревожно грудь приподнималась…
 Евграф лежал к стене лицом
 И думал вовсе о другом.
 Носилась мысль его без цели;
 Едва глаза он закрывал,
 В степи ковыль припоминал,
 Над степью облака летели;
 То снова вздор о домовом
 В ушах, казалось, раздавался,
 Приказчик глупо улыбался…
 «Гм… Знахарь нужен-с… Мы найдем…»
 Взялся читать, — в глазах пестрело,
 Вниманье скоро холодело,
 Но, постепенно увлечен,
 Забыл он все, забыл и сон.
 Уж петухи давно пропели.
 Над свечкой вьется мотылек;
 Круг света пал на потолок,
 И тишь, и сумрак вкруг постели;
 По стеклам красной полосой
 Мелькает молния порой,
 И ветер ставнем ударяет…
 Евграф страницу пробегает,
 Его душа потрясена,
 II что за песнь ему слышна!
 «Вы пойте мне иву, зеленую иву…»
 Стоит Дездемона, снимает убор,
 Чело наклонила, потупила взор;
 «Вы пойте мне иву, зеленую иву…»
 Бледна и прекрасна, в тоске замирает,
 Печальная песня из уст вылетает:
 «Вы пойте мне иву, зеленую иву!
 Зеленая ива мне будет венком…»
 И падают слезы с последним стихом.
 Уходит ночь, рассвет блеснул,
 И наконец Евграф уснул.


