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Как на бульваре тихо, ясно, сонно!
 Подхвачен ветром, побежал песок
 И на траву плеснул сыпучим гребнем…
 Теперь мне любо приходить сюда
 И долго так сидеть, полузабывшись.
 Мне нравится, почти не глядя, слушать
 То смех, то плач детей, то по дорожке
 За обручем их бег отчетливый. Прекрасно!
 Вот шум, такой же вечный и правдивый.
 Как шум дождя, прибоя или ветра.

Никто меня не знает. Здесь я просто
 Прохожий, обыватель, «господин»
 В коричневом пальто и круглой шляпе,
 Ничем не замечательный. Вот рядом
 Присела барышня с раскрытой книгой. Мальчик
 С ведерком и совочком примостился
 У самых ног моих. Насупив брови,
 Он возится в песке, и я таким огромным
 Себе кажусь от этого соседства,
 Что вспоминаю,
 Как сам я сиживал у львиного столпа
 В Венеции. Над этой жизнью малой,
 Над головой в картузике зеленом,
 Я возвышаюсь, как тяжелый камень,
 Многовековый, переживший много
 Людей и царств, предательств и геройств.
 А мальчик деловито наполняет
 Ведерышко песком и, опрокинув, сыплет
 Мне на ноги, на башмаки… Прекрасно!

И с легким сердцем я припоминаю,
 Как жарок был венецианский полдень,
 Как надо мною реял недвижимо
 Крылатый лев с раскрытой книгой в лапах,
 А надо львом, круглясь и розовея,
 Бежало облачко. А выше, выше —
 Темно-густая синь, и в ней катились
 Незримые, но пламенные звезды,
 Сейчас они пылают над бульваром,
 Над мальчиком и надо мной. Безумно
 Лучи их борются с лучами солнца…

Ветер
 Всё шелестит песчаными волнами,
 Листает книгу барышни. И всё, что слышу,
 Преображенное каким-то чудом,
 Так полновесно западает в сердце,
 Что уж ни слов, ни мыслей мне не надо,
 И я смотрю как бы обратным взором
 В себя.
 И так пленительна души живая влага,
 Что, как Нарцисс, я с берега земного
 Срываюсь и лечу туда, где я один,
 В моем родном, первоначальном мире,
 Лицом к лицу с собой, потерянным когда-то —
 И обретенным вновь… И еле внятно
 Мне слышен голос барышни: «Простите,
 Который час?»


