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 Тишина кругом,
 Вот идет под окнами
 Дворник с фонарем.
 Яркий свет полоскою
 Проскользнул в окно,
 Глянул на печь белую,
 И — опять темно.
 Экая бессонница,
 Скука и тоска!
 Диво! всё мне чудятся
 Речи мужичка!
 Точно, как и вечером,
 Он сидит со мной,
 С жидкою бородкою,
 Желтый, испитой,
 Зипунишка старенький,
 От спины кряхтит…
 Вот бедняк откашлялся,
 Глухо говорит:
 «Смолоду, касатик мой,
 Силку потерял,
 У купца на мельнице
 Всё кули таскал.
 Жил-то, знаешь, в бедности,
 Кони — плохота,
 А в избушке курево,
 Грязь и теснота.
 И сынишка ползает,
 И теленок тут…
 Ну да что уж! Ведомо,
 Как у нас живут!
 Дай, мол, я поправлюся,
 Взял и нанялся,
 Плата, знаешь, добрая,
 Из того взялся.
 Думок много думалось:
 И коня купить,
 Мало-мальски грамоте
 Сына обучить.
 Что ж, мол, он без разума
 Скоротает век?
 Соху знай и борону — Будь и человек.
 Вздумано — не сделано
 Год поработил,
 Угодил хозяину,
 А живот сорвал.
 Зажил хуже прежнего…
 Все бы не беда,
 Сын-ат… сын-ат, батюшка…
 От холеры… да!
 Тяжело на старости,
 Божья власть… ништо!
 А трудиться надобно;
 Человек на то».
 Чем мне заплатить тебе,
 Бедный мужичок,
 За святую истину,
 За благой урок?


