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Поманила пальцем.
 Убежала.
 Сны окончились.
 Кругом — темно.
 Горечь расставанья, боль и жалость
 Хлынули в раскрытое окно.

Хлынул шум дождей непобедимый,
 Сентября коричневый настой,
 Понесло холодным кислым дымом,
 Городской дрожащей темнотой.

С кем ходила ты,
 кого жалела,
 В сон чужой ты почему вошла,
 Ласковое тоненькое тело
 Ты кому спокойно отдала?

Что о жизни нашей рассказала,
 Голову прижав к чужой груди?
 Голосами девяти вокзалов
 Почему сказала мне —
 «Уйди!»


