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Кого-то я спросил: «Бывали вы в Помпеи?»
 — «Был,- говорит,- так что ж?»- «Как что?..
 Да все музеи
 В Европе и у нас, с конца и до конца,
 Гордятся дивами и кисти и резца
 Художников помпейских…»
 — «Вероятно,
 Но мне помпейское искусство непонятно,
 Затем что я ею в Помпеи не видал,
 А видел я один песчаный вал,
 Да груды пепла, да такие ямы,
 Что были, может, там и статуи богов,
 И знаменитые седалища жрецов,
 И творческой рукой воздвигнутые храмы,-
 Быть может; только их Бурбоновский музей
 Все выкопал до мраморных корней».
 — «А что же говорят об этом ладзарони?»
 — «Молчат… На берегу ждут первой ранней тони
 И точат о песок заржавые ножи…»

И вот, подумал я, теперь ты мне скажи,
 Художник кесарей, маститый мой Витрувий:
 Зачем Помпеи ты на лаве воздвигал,
 Как будто бы не помнил и не знал,
 Что сердце у твоей Италии — Везувий?
 Но нет, ты прав: свободная страна,
 Врагам одни гробы и выдала она…


