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Пора стихами заговеться
 И соблазнительнице рифме
 Мое почтение сказать:
 На старости, уже преклонной,

Смешно и даже беззаконно
 С собой любовницу таскать.
 Довольно деток, слишком много,
 Мы с нею по свету пустили

На произвол и на авось:
 Одни, быть может, вышли в люди,
 А многим — воля божья буди! —
 Скончаться заживо пришлось.

Другие, что во время оно
 Какой-то молодостью брали,
 Теперь _глупам стала, старая_;
 Настали новые порядки,
 И допотопные двойчатки —
 Кунсткамерский гиппопотам.

Кювье литературных прахов,
 На них ссылается Галахов,
 Чтоб тварям всем подвесть итог,
 И вносит их не для почета,
 А разве только так, для счета,
 Он в свой животный некролог.

Пора с серьезностью суровой
 И с прозой честной и здоровой
 Вступить в благочестивый брак.
 Остыть, надеть халат домашний
 И, позабыв былые шашни,
 Запрятать голову в колпак.

Прости же, милая шалунья,
 С которой пир _медоволунья_
 Так долго праздновали мы.
 Всему есть срок, всему граница;
 И то была весны певица
 Верна мне до моей зимы.

Спасибо ей, моей подруге;
 Моим всем прихотям к услуге
 Она являлась на лету:
 Блеснет нечаянной улыбкой,
 К стиху прильнет уловкой гибкой,
 Даст мысли звук и красоту.

А может быть, я ей наскучу,
 Ее обман накличет тучу
 На наши светлые лады;
 Не лучше ль, хоть до слез и жалко,
 С моей веселой запевалкой
 Нам распроститься до беды?

Друг друга не помянем лихом:
 С тобой я с глазу на глаз в тихом
 Восторге радость знал вполне;
 Я не был славолюбьем болен,
 А про себя я был доволен
 Твоими ласками ко мне.


