# Портрет

***Сперва он думал, что и он поэт,
 И драму написал «Марина Мнишек»,
 И повести; но скоро понял свет
 И бросил чувств и дум пустых излишек.
 Был юноша он самых зрелых лет,
 И, признавая власть своих страстишек,
 Им уступал, хоть чувствовал всегда
 Боль головы потом или желудка;
 Но, человек исполненный рассудка,
 Был, впрочем, он сын века хоть куда.

И то, что есть благого в старине,
 Сочувствие в нем живо возбуждало;
 С премудростью он излагал жене
 Значение семейного начала,
 Весь долг ее он сознавал вполне,
 Но сам меж тем стеснялся браком мало.
 Он вообще стесненья отвергал,
 По-своему питая страсть к свободе,
 Как Ришелье, который в том же роде
 Бесспорно был великий либерал.

Приятель мой разумным шел путем,
 Но странным, идиллическим причудам
 Подвластен был порою: много в нем
 Способностей хранилося под спудом
 И много сил, — как и в краю родном?
 Они могли быть вызваны лишь чудом.
 А чуда нет.- Так жил он с давних пор,
 Занятия в виду имея те же,
 Не сетуя, задумываясь реже,
 И убедясь, что все мечтанья — вздор.

Не он один: их много есть, увы!
 С напрасными господними дарами;
 Шатаяся по обществам Москвы,
 Так жизнь терять они стыдятся сами;
 С одним из них подчас сойдетесь вы,
 И вступит в речь серьезную он с вами,
 Намерений вам выскажет он тьму,
 Их совершить и удалось ему бы, —
 Но, выпустив сигарки дым сквозь зубы,
 Прибавит он вполголоса: «К чему?..»***