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Луконин Миша! Ты теперь
 Как депутат почти,
 И я пишу письмо тебе,
 А ты его прочти.

С чего бы мне его начать?
 Начну с того хотя б,
 Что можешь и не отвечать
 Мне ямбами на ямб.

Ты побывал в огне, в воде
 И в медных трубах, но
 Кульчицкий где, Майоров где
 Сегодня пьют вино?

Для них остановились дни
 И солнца луч угас,
 Но если есть тот свет, они
 Что думают про нас?

Они поэзию творят
 В неведомой стране.
 Они сегодня говорят,
 Наверно, обо мне.

Что я остался в стороне
 От жизненных побед…
 Нет! Нужен я своей стране
 Как гений и поэт!

…Встает рассвет. Я вижу дом.
 Течет из дома дым.
 И я, поэт, пишу о том,
 Что буду молодым…

Не молодым поэтом, нет,
 Поскольку в наши дни
 Понятье «молодой поэт»
 Ругательству сродни.

Мол, если молодой, то он
 Валяет дурака,
 И как поэт не завершен,
 И не поэт пока.

Нет! Просто мир побьет войну
 В безбрежности земной,
 Тогда я молодость верну,
 Утраченную мной!..

Пусть я тебя не изумил
 И цели не достиг;
 Но, как стихи стоят за мир,
 Так станет мир за стих!


