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Парадный ход с дощечкой медной:
 «Сергей Васильевич Бобров».
 С женой, беременной и бледной,
 Швейцар сметает пыль с ковров.
 Выходит барин, важный, тучный.
 Ждет уж давно его лихач.
 «Куда прикажете?» — «В Нескучный».
 Сергей Васильевич — богач.
 Он капиталов зря не тратит.
 А капиталы всё растут.
 На черный день, пожалуй, хватит,-
 Ан черный день уж тут как тут.

Пришли советские порядки.
 Сергей Васильичу — беда.
 Сюртук обвис, на брюхе складки,
 Засеребрилась борода.
 Нужда кругом одолевает,
 Но, чувство скорби поборов,
 Он бодр, он ждет, он уповает,
 Сергей Васильевич Бобров.
 Когда Колчак ушел со сцены,
 Махнули многие рукой,
 Но у Боброва перемены
 Никто не видел никакой.
 Юденич кончил полным крахом:
 У многих сердце в эти дни
 Каким, каким сжималось страхом,
 А у Боброва — ни-ни-ни.
 Деникин — словно не бывало,
 Барон — растаял аки дым.
 Боброву, с виду, горя мало —
 Привык уж он к вестям худым.
 И даже видя, что в газетах
 Исчез военный бюллетень,
 Он, утвердясь в своих приметах,
 Ждет, что наступит… белый день.

И вдруг… Что жизнь и смерть? Загадка!
 Вчера ты весел был, здоров,
 Сегодня… свечи, гроб, лампадка…
 Не снес сердечного припадка
 Сергей Васильевич Бобров.

Бубнит псалтырь наемный инок
 Под шепоток старушек двух:
 «Закрыли Сухарев-то рынок!»
 — «Ох, мать, от этаких новинок
 И впрямь в секунт испустишь дух!»


