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Меня берут за лацканы,
 Мне не дают покоя:
 Срифмуйте нечто ласковое,
 Тоскливое такое,

Чтобы пахнуло свежестью,
 Гармоникой, осокой,
 Чтобы людям понежиться
 Под месяцем высоким.

Чтобы опять метелица
 Да тоненькая бровь.
 Всё в мире перемелется —
 Останется любовь.

Останутся хорошие
 Слова, слова, слова,
 Осенними порошами
 Застонет голова,

Застонет, занедужится
 Широкая печаль —
 Рябиновая лужица,
 Берёзовая даль.

Мне плечи обволакивают,
 Мне не дают покоя —
 Срифмуйте нечто ласковое,
 Замшевое такое,

Чтоб шла разноголосица
 Бандитских банд,
 Чтобы крутил колёсиком
 Стихов джаз-банд,

Чтобы летели, вскрикивая,
 Метафоры погуще,
 Чтобы искать великое
 В кофейной гуще.

Вы ж будете вне конкурса
 По вычурной манере, —
 Показывайте фокусы
 Открытия Америк.

Всё в мире перекрошится,
 Оставя для веков
 Сафьяновую кожицу
 На томике стихов.

Эй, водосточный жёлоб,
 Заткнись и замолчи! —
 Слова мои — тяжёлые,
 Большие кирпичи.

Их трудно каждый год бросать
 На книжные листы.
 Я строю стих для бодрости,
 Для крепкой прямоты.

Я бьюсь с утра до вечера
 И веселюсь при этом.
 Я был политпросветчиком,
 Солдатом и поэтом.

Не знаю — отольются ли
 Стихи в мою судьбу, —
 Морщинки Революции
 Прорезаны на лбу.

Не по графам и рубрикам
 Писал я жизни счёт.
 Советская республика
 Вела меня вперёд.

Я был набит ошибками,
 Но не кривился в слове,
 И после каждой сшибки я
 Вставал и дрался снова.

И было много трусости,
 Но я её душил.
 Такой тяжёлый груз нести
 Не сладко для души.

А ты, мой честный труд браня,
 Бьёшь холостым патроном,
 Ты хочешь сделать из меня
 Гитару с патефоном.

Тебе бы стих для именин,
 Вертляв и беззаботен.
 Иди отсюда, гражданин,
 И не мешай работе.


