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Посмотри на ненужные доски —
 Это кони разбили станки.
 Слышишь свист, удаленный и плоский?
 Это в море ушли миноноски
 Из заваленной льдами реки.

Что же, я не моряк и не конник,
 Спать без просыпа? Книгу читать?
 Сыпать зерна на подоконник?
 А! я вовсе не птичий поклонник,
 Да и книга нужна мне не та…

Жизнь учила веслом и винтовкой,
 Крепким ветром, по плечам моим
 Узловатой хлестала веревкой,
 Чтобы стал я спокойным и ловким,
 Как железные гвозди, простым.

Вот и верю я палубе шаткой,
 И гусарским, упругим коням,
 И случайной походной палатке,
 И любви расточительно-краткой,
 Той, которую выдумал сам.


