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Постучали еле слышно…
 Спичка чирк… шаги… глаза…
 Шепот… «Вася, осторожней:
 По домам идет обход».
 — Шпалер, шпалер… Брось за печку…
 — Гость?.. смывайтесь… разве пьян?..
 — Черный ход еще не заперт, —
 Мина Карловна сидит.
 — Извиняюсь… не нарочно…
 Я и сам тому не рад…
 Я засыпаюсь, наверно,
 На Конюшенной налет.
 Ну, пока! — поцеловались…
 — Стой! и я с тобой. — Куда? —
 — Все равно! — А попадетесь?
 Укрывателю тюрьма.
 Отчего же хриплый голос
 Стал прозрачным и любимым,
 Будто флейта заиграла
 Из-за толстого стекла.
 Отчего же эта нежность
 Щеки серые покрыла,
 Словно в сердце заключенной
 Оставаться не могла?
 Разве ты сидишь и пишешь,
 Легче бабочки из шелка,
 И причесан, и напудрен,
 У апрельского стола?

— Что же стали? — Кот-басила…
 Опрокинулось ведро.
 — Тише, черти! — Сердце бьется,
 Заливается свисток.
 — Значит, ты?.. — До самой смерти! —
 Улыбнулся в темноте.
 — Может, ждать совсем не долго,
 Но спасибо и на том.
 Тут калитка возле ямы…
 Проходной я знаю двор.
 Деньги есть? Аида на Остров.
 Там знакомый пароход.
 Паспортов у нас не спросят,
 А посадят прямо в трюм.
 Дней пяток поголодаем
 Вместе, милый человек!


