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Потерян ритм.
 И все кругом горит,
 И я бегу, проваливаясь в ямы…
 Что ни напишешь, что ни говори,
 А сердце не заставишь биться ямбом.

Зарницы на заре начнут стихать,
 Под ветром тучи низкие заплещут.
 Но где найдешь дыханье для стиха
 Такое, чтоб развертывало плечи?

И как ты образ там ни образуй,
 Швыряя медяки аллитераций —
 Но где дыханье, чтобы как грозу,
 Чтоб счастье — и не надо притворяться?

Пусть для стихов, стишонок и стишат
 Услужливо уже отлиты строфы —
 Анапесты мешают мне дышать,
 А проза — необъятней катастрофы…

Так в путь. Рвани со злобой воротник,
 Но версты не приносят упоенья,
 А поезд отбивает тактовик,
 Неровный, как твое сердцебиенье.


