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Эта женщина, злая и умная,
 Проживает под кровлей одна.
 Но подруг разномастная уния
 Этой женщине подчинена.

Эта церковь для склада, для клуба ли
 Предназначена прежде была,
 А теперь там лишь комнатка в куполе
 Да в холодной печурке зола.

Эта комната — получердачная,
 Антресоли как банный полок,
 Обстановка плетеная, дачная,
 Весь в потеках косой потолок.

Купол неба над куполом комнаты,
 Небывалая крыша худа.
 Убрала свою горницу скромно ты,
 Но зато потолок — хоть куда!

Вещи брошены или рассованы,
 На хозяйку взирают мертво.
 Потолок весь в потеках, рисованный,—
 Эта женщина смотрит в него.

— Дождик мой,— говорит она,—
                         меленький,
 Дождик миленький, лей, не жалей,
 Ни в России никто, ни в Америке
 Рисовать не умеет смелей.

Я с тобою, мой дождичек, вместе реву,
 Над кроватью течет потолок.
 Никакому Рублеву и Нестерову
 Лик такой и присниться не мог.

Никакому на свете художнику
 Так Исуса не нарисовать,
 Как осеннему мелкому дождику,
 Попадающему на кровать.


