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Не знаю, как вы,
 Но случалось со мной,
 Что вспомню ее и краснею.
 Давно это было.
 За партой одной
 Три года сидели мы с нею.

Был мягок,
 Был тонок волос ее лен,
 Простую лишь знавший укладку.
 Скажу откровенно,
 Что был я влюблен
 До крайности в каждую прядку.

Но ей
 Ничего я тогда не сказал,
 И, чтоб не казаться беднягой,
 Уехал в деревню и землю пахал
 Простою двуконною тягой.

Пьянила земля,
 И тепла и черна,
 Смутила хмельное сознанье,
 И в город, где стала учиться она,
 Мое полетело признанье.

С надеждою
 Ждал я от милой ответ,
 Предавшись фантазии яркой.
 Однажды мне подали синий конверт
 С огромной красивою маркой.

Читать побежал
 В молодой березняк,
 Где часто бродил одинокий.
 Не очень-то нежный,
 Я сердцем размяк,
 Увидев приветные строки.

Пока о стороннем беседа велась,
 Был почерк ее одинаков;
 Пошло про любовь — и увидел я вязь
 Неясных готических знаков.

Что делать?
 Вдруг свет в мою душу проник.
 От счастья лицо разулыбив,
 Любовное слово я чудом постиг,
 Прочел по-немецки:
 «Их либе…»

И помню, тогда же
 В любовной тоске
 Решил я, о школе мечтая,
 Что эту строку
 На чужом языке
 Когда-нибудь всю прочитаю.

Два года
 Сквозь дебри глаголов чужих
 Спешил я к строке сбереженной.
 Письмо развернул я.
 «Их либе дих нихт!» —
 Прочел, огорченьем сраженный.

О, знать бы тогда,
 В том зеленом леске,
 Чтоб совесть не знала уколов,
 Что все отрицанья
 В чужом языке
 Ставятся после глаголов.

За многие годы
 Изжил я вполне
 Остатки наивности детской.
 Но все же краснею,
 А главное — мне
 С тех пор не дается немецкий…


