# Поэт

***Средь голых стен, изъеденных клопами,
 Ни в смерть, ни в страсть не верящий давно,
 Сидит поэт, и пялится в окно,
 И утомленно вопрошает память.

Внизу — проспект с огнями и толпами,
 Здесь — гребни крыш, безлюдно и темно.
 В пустом бокале вспыхнуло вино.
 Восходят звезды робкими стопами.

Пером он помавает в пузырьке,
 Чтоб раздробить сгустившуюся влагу,-
 И легкая строка, скользя к строке,

Узором клякс ложится на бумагу.
 Поэзия российская жива,
 Пока из клякс рождаются слова.***