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Эта ночь раскидала огни,
 Неожиданная, как беда.
 Так ли падает птица вниз,
 Крылья острые раскидав?
 Эта полночь сведет с ума,
 Перепутает дни — и прочь.
 Из Норвегии шел туман.
 Злая ночь. Балтийская ночь.
 Ты лежал на сыром песке,
 Как надежду обняв песок.
 То ль рубин горит на виске,
 То ль рябиной зацвел висок.
 Ах, на сколько тревожных лет
 Горечь эту я сберегу!
 Злою ночью лежал поэт
 На пустом, как тоска, берегу.
 Ночью встанешь. И вновь и вновь
 Запеваешь песенку ту же:
 Ах ты ночь, ты моя любовь,
 Что ты злою бедою кружишь?
 Есть на свете город Каир,
 Он ночами мне часто снится,
 Как стихи прямые твои,
 Как косые ее ресницы.
 Но, хрипя, отвечает тень:
 «Прекрати. Перестань. Не надо.
 В мире ночь. В мире будет день.
 И весна за снега награда.
 Мир огромен. Снега косы,
 Людям — слово, а травам шелест.
 Сын ты этой земли иль не сын?
 Сын ты этой земле иль пришелец?
 Выходи. Колобродь. Атамань.
 Травы дрогнут. Дороги заждались вождя…

…Но ты слишком долго вдыхал болотный туман.
 Ты верить не хочешь во что-нибудь, кроме дождя».


