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Ребенок был когда-то,- помню я,
 Мечтательный и хиленький ребенок,
 Сиротка, сросшийся с самых пеленок
 С печальною изнанкой бытия.
 Других детей лишь изредка встречая,
 Он рос один,- то кроток и угрюм,
 То резв и смел: печать тревожных дум
 Была на нем, заране предвещая
 Тяжелую судьбу… Немудрено! —
 Ласк матери ему ведь не дано!

Бывало, под вечер, в тенистый сад
 Бежит дитя простором освежиться,
 Промеж цветов улечься, притаиться
 И жадной грудью пить их аромат.
 Так страстно божий мир оно любило,
 Так сердце билось в нем! Так взор его
 Ловил, искал… не зная сам чего,
 Так много в нем уж было жизни, силы
 И пылкости!.. О бедное дитя!
 Оно вполне уж жило, не шутя!

О бедное дитя!.. Не только жить,-
 Оно уже страдать могло, и слезы
 Горячие на лилии и розы
 Тайком роняло часто, объяснить
 Само себе не могши их причины…
 Особенно тоска брала его
 Под сумерки, когда вокруг него,
 Торжественно сливаясь в гул единый,
 Колоколов несчетных звон гудел
 И день, кончаясь тихо, вечерел.

И чудный гул, и многовещий звон
 Ребенка слух и душу поражали,
 Как будто к жизни дальней призывали,
 К борьбе его: вперед стремился он!
 Грядущее с насмешкой и угрозой
 Страшилищем вставало перед ним
 И зеркалом загадочным своим
 Сулило скорбь, страданье, горе, слезы…
 И понимал гость жизни молодой,
 И трепетал пред мрачною судьбой.

Наитие таинственной тоски
 И страха и какого-то волненья
 Сходило, как немое откровенье,
 К нему на душу… Были глубоки
 И тяжки в нем развития порывы.
 Дитя, дитя!.. Не думай, не желай,
 О тайном, неизвестном не гадай!
 Но где?.. Томясь мечтой своей тоскливой,
 Оно уже как женщина грустит,
 И молится, и плачет, и дрожит!

А время шло, ребенок вырастал,
 И девушкой пригоженькой явился,
 И в женщину потом уж превратился,
 И жизнь, прямую жизнь земли узнал.
 Но знанье то досталося недаром
 Страдалице! Без сил, утомлена,
 Из трудной школы вырвалась она,
 Из битвы, где так долго, с мощным жаром
 Она боролась… Что же спасено? —
 Лишь сожаленье грустное одно!

Предчувствие сказало правду ей,-
 Тоска и грусть свое сдержали слово:
 Ее стопам был труден путь терновый,
 Душе ее труднее меж людей!
 Все, чем она безумно дорожила,
 На полпути отстало от нее,-
 Терзали или предали ее
 Почти все те, кого она любила.
 Обман и ложь нашла она во всем,-
 Опоры и любви ни в ком, ни в чем!

С привязчивой душою рождена,
 Привычки цепь она легко носила,-
 Судьба ее из края в край водила,
 И по мытарствам маялась она.
 Где б ни пришлось, хоть на день, поселиться,
 Мечта ее сопутствовала ей,-
 И все места казались ей милей,
 Приютней… Но нигде ей водвориться
 Но довелось: какой-то злобный рок
 Не жить,- пытаться жить ее обрек!

И вот опять она, в вечерний час,
 Одна в саду тенистом и пространном,
 Пришла сказать прости местам желанным,
 Где сердцем ожила… И вещий глас
 Колоколов, к молитве призывая,
 Напомнил ей, где будет дан покой
 Больным сердцам,- где минет сон земной
 И снова жизнь начнется, жизнь другая…
 И как дитя опять она грустит,
 И молится, и плачет, и дрожит…


