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Еще темно. В оркестре стеснены
 скелеты музыки, и пусто в зале.
 Художнику еще не заказали
 густых небес и солнечной стены.

Но толстая растерзана тетрадь,
 и розданы страницы лицедеям.
 На чердаках уже не холодеем.
 Мы ожили, мы начали играть.

И вот сажусь на выцветший диван
 с невидимой возлюбленною рядом,
 и голый стол следит собачьим взглядом,
 как я беру невидимый стакан.

А утром собираемся в аду,
 где говорим и ходим, громыхая.
 Еще темно. Уборщица глухая
 одна сидит в тринадцатом ряду.

Настанет день. Ты будешь королем.
 Ты — поселянкой с кистью винограда.
 Вы — нищими. А ты, моя отрада,
 сама собой, но в платье дорогом.

И вот настал. Со стороны земли
 замрела пыль. И в отдаленье зримы,
 идут, идут кочующие мимы,
 и музыка слышна, и вот пришли.

Тогда-то небожителям нагим
 и золотым от райского загара,
 исполненные нежности и жара,
 представим мир, когда-то милый им.


