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…И когда наступает пора
 осознать непричастность,
 умираю в глаголе —
 протяжном, как жизнь:
 «распроститься».
 Потому что прощаюсь
 еще до того, как прощаюсь.
 Ничего нет больней и печальней таких репетиций.
 Мы в плену у предчувствий,
 что все же — увы!- не обманны.
 Телепаты,
 предтечи потомственных телепророков…
 Ухожу от тебя —
 как ребенок уходит от мамы,
 от родного порога —
 к речным норовистым порогам.
 Знала: больно родить.
 А теперь знаю: больно рождаться,
 Только трижды больней оттого,
 что в рождественской муке
 расстаюсь до того,
 как и вправду пришлось бы расстаться,
 потому что разлука
 и есть — это чувство разлуки.
 Расстаюсь,
 неизбежность конца проживая заране,
 от безумного горя лишь яростней и бесшабашней.
 А потом это будет —
 как просто на белом экране
 кадры жизни чужой,
 прошлогодней ли,
 позавчерашней.
 Но одно меня греет,
 как греет в землянке печурка,
 и тогда я иду —
 конькобежкою —
 кругом почета:
 может быть, ты поймешь,
 к ритму сердца прислушавшись чутко,
 что везде, где я буду,-
 лишь мы,
 неизбежно и четко.
 Ты пойми меня, ту, оперенную, полную силы,
 без школярской покорности,-
 о, да простит мой наставник!-
 все, что в сердце носила,
 и все, что под сердцем носила,
 обретет свою плоть,
 наконец-то настанет, настанет!
 Ощути этот мир, как твое и мое государство…
 Как торопятся мысли,
 как трудно прослеживать путь их!
 И, еще не простившись,
 готова сказать тебе:
 — Здравствуй!-
 Все, как было,
 хотя все, как не было,
 все так, как будет.
 Но…
 Собравшись в комок перед страшным прыжком
 в непричастность,
 замирает душа,
 зная трезво, что ждет ее вскоре.
 Не простившись с тобой,
 я горюю, с тобою прощаясь,
 Потому что предчувствие горя
 и есть — это горе.


