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В осенний день, блистая как стекло,
 потрескивая крыльями, стрекозы
 над лугом вьются. В Оредежь глядится
 сосновый лес, и тот, что отражен,—
 яснее настоящего. Опавшим
 листом шурша, брожу я по тропам,
 где быстрым, шелковистым поцелуем
 луч паутины по лицу пройдет
 и вспыхнет радугой. А небо — небо
 сплошь синее, насыщенное светом,
 и нежит землю, и земли не видит.

Задумчивый, в усадьбу возвращаюсь.
 В гостиной печь затоплена, и в вазах
 мясистые теснятся георгины.
 Пишу стихи, валяясь на диване,
 и все слова без цвета и без веса —
 не те слова, что в будущем найдет
 воспоминанье. В комнате соседней
 играют в бикс: прерывисто, по капле,
 по капельке сбегает тонкий звон.

Как перед тем, чтоб на зиму уехать,
 в гербарий, на шершавую страницу
 кладешь очаровательно-увядший
 кленовый лист, полоскою бумаги
 приклеиваешь стебель, пишешь дату,
 чтоб вновь раскрыть альбом благоуханный
 да вспомнить деревенский сад, найдя
 багряный лист, оранжевый по краю,—
 так, некогда, осенний ясный день
 я сохранил и ныне им любуюсь.


