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Зима шуршит снежком по золотым аллейкам,
 надежно хороня земную черноту,
 и по тому снежку идет Шолом-Алейхем
 с усмешечкой, в очках, с оскоминкой во рту.

В провидческой тоске, сорочьих сборищ мимо,
 в последний раз идет по родине своей,-
 а мне на той земле до мук необъяснимо,
 откуда я пришел, зачем живу на ней.

Смущаясь и таясь, как будто я обманщик,
 у холода и тьмы о солнышке молю,
 и все мне снится сон, что я еврейский мальчик,
 и в этом русском сне я прожил жизнь мою.

Мосты мои висят, беспомощны и шатки —
 уйти бы от греха, забыться бы на миг!..
 Отрушиваю снег с невыносимой шапки
 и попадаю в круг друзей глухонемых.

В душе моей поют сиротские соборы,
 и белый снег метет меж сосен и берез,
 но те кого люблю, на приговоры скоры
 и грозный суд вершат не в шутку, а всерьез.

О, нам хотя б на грош смиренья и печали,
 безгневной тишины, безревностной любви!
 Мы смыслом изошли, мы духом обнищали,
 и жизнь у нас на лжи, а храмы — на крови

Мы рушим на века — и лишь на годы строим,
 мы давимся в гробах, а Божий мир широк.
 Игра не стоит свеч, и грустно быть героем,
 ни Богу, ни себе не в радость и не впрок.

А я один из тех, кто ведает и мямлит
 и напрягает слух пред мировым концом.
 Пока я вижу сны, еще я добрый Гамлет,
 но шпагу обнажу — и стану мертвецом.

Я на ветру продрог, я в оттепели вымок,
 заплутавшись в лесу, почуявши дымок,
 в кругу моих друзей, меж близких и любимых,
 о как я одинок! О как я одинок!

За прожитую жизнь у всех прошу прощенья
 и улыбаюсь всем, и плачу обо всех —
 но как боится стих небратского прочтенья,
 как страшен для него ошибочный успех…

Уйдет вода из рек, и птиц не станет певчих,
 и окаянной тьмой затмится белый свет.
 Но попусту звенит дурацкий мой бубенчик
 о нищете мирской, о суете сует.

Уйдет вода из рек, и льды вернутся снова,
 и станет плотью тень, и оборвется нить.
 О как нас Бог зовет! А мы не слышим зова.
 И в мире ничего нельзя переменить.

Когда за мной придут, мы снова будем квиты.
 Ведь на земле никто ни в чем не виноват.
 А все ж мы все на ней одной виной повиты,
 и всем нам суждена одна дорога в ад.


