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Москва. Декабрь. Пятьдесят первый год.
 Двадцатый, а не двадцать первый век.
 Я друг своих удач и враг невзгод
 И очень примитивный человек.

Мне счастье улыбалось иногда,
 Однако редко; чаще не везло,
 Но я не обижался на года,
 А возлюбил поэта ремесло.

Чтоб так же, как деревья и трава,
 Стихи поэта были хороши,
 Умело надо подбирать слова,
 А не кичиться сложностью души.

Я по примеру всех простых людей,
 Предпочитаю счастье без борьбы!
 Увижу реку — искупаюсь в ней,
 Увижу лес — пойду сбирать грибы.

Представится мне случай — буду пьян,
 А не представится — останусь трезв,
 И женщины находят в том изъян
 И думают: а в чем тут интерес?

Но ежели об интересе речь,
 Я примитивность выявлю опять:
 — С хорошей бабой интересно лечь,
 А не игру в любовь переживать.

Я к сложным отношеньям не привык,
 Одна особа, кончившая вуз,
 Сказала мне, что я простой мужик.
 Да, это так, и этим я горжусь.

Мужик велик. Как богатырь былин,
 Он идолищ поганых погромил,
 И покорил Сибирь, и взял Берлин,
 И написал роман «Война и мир»!

Правдиво отразить двадцатый век
 Сумел в своих стихах поэт Глазков,
 А что он сделал,- сложный человек?.
 Бюро, бюро придумал… пропусков!


