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Влюбится чиновник, изгрызанный молью входящих и старый
 В какую-то молоденькую худощавую дрянь,
 И натвердит ей, бренча гитарой,
 Слова простые и запыленные, как герань.
 Влюбится профессор, в очках, плешеватый,
 Отвыкший от жизни, от сердец, от стихов,
 И любовь в старинном переплете цитаты
 Поднесет растерявшейся с букетом цветов.
 Влюбится поэт и хвастает: выграню
 Ваше имя солнцами по лазури я!
 — Ну, а если все слова любви заиграны,
 Будто вальс «На сопках Манджурии»?
 Хочется придумать для любви не слова, а вздох малый,
 Нежный, как пушок у лебедя под крылом,
 А дураки назовут декадентом, пожалуй.
 И футуристом — написавший критический том!
 Им ли поверить, что в синий, синий
 Дымный день у озера, роняя перья, как белые капли,
 Лебедь не по-лебяжьи твердит о любви лебедине,
 А на чужом языке (стрекозы или капли).
 Когда в петлицу облаков вставлена луна чайная,
 Как расскажу словами людскими
 Про твои поцелуи необычайные
 И про твое невозможное имя?
 Вылупляется бабочка июня из зеленого кокона мая,
 Через май за полдень любовь не устанет расти,
 И вместо прискучившего: Я люблю тебя, дорогая! —
 Прокричу: пинь-пинь-пинь-ти-ти-ти!
 Это демон, крестя меня миру на муки,
 Человечьему сердцу дал лишь людские слова,
 Не поймет даже та, которой губ тяну я руки
 Мое простое: лз-сз-фиорррр-эй-ва!
 Осталось придумывать небывалые созвучья,
 Малярной кистью вычерчивать профиль тонкий лица,
 И душу, хотящую крика, измучить
 Невозможностью крикнуть о любви до конца!


