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Вас
 Здесь нет. И без вас.
 И без смеха.
 Только вечер укором глядится в упор.
 Только жадные ноздри ловят милое эхо,
 Запах ваших духов, как далекое звяканье шпор.

Ах, не вы ли несете зовущее имя
 Вверх по лестнице, воздух зрачками звеня?!
 Это ль буквы проходят строками
 Моими,
 Словно вы каблучками
 За дверью дразня?!

Желтый месяц уже провихлялся в окошке.
 И ошибся коснуться моих только губ.
 И бренчит заунывно полусумрак на серой гармошке
 Паровых остывающих медленно труб.

Эта тихая комната помнит влюбленно
 Ваши хрупкие руки, веснушки и взгляд.
 Словно вдруг кто-то вылил духи из флакона,
 Но флакон не посмел позабыть аромат.

Вас здесь нет. И без вас. Но не вы ли руками
 В шутку спутали четкий пробор моих дней?!
 И стихи мои так же переполнены вами,
 Как здесь воздух, тахта и протяженье ночей.

Вас здесь нет. Но вернетесь. Чтоб смехом, как пеной,
 Зазвенеться, роняя свой пепельный взгляд.
 И ваш облик хранят
 Эти строгие стены,
 Словно рифмы строки дрожь поэта хранят.
 Грудь на грудь,
 Живот на живот —
 Все заживет!


